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Canudos em debate: a memória como espaço de disputa 
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Ao longo destes mais de cem anos que se passaram desde o término da maior guerra 

civil da história do Brasil Republicano (1896-97), é interessante perceber como as 

interpretações de Antônio Conselheiro e Belo Monte, variaram logicamente, dependendo 

das intenções políticas e ideológicas de quem se propôs a rememorar esse acontecimento 

tão significativo da história do nosso país.     

No ano de 2009, completou-se o centenário da trágica morte de Euclides da Cunha, 

que foi um dos principais intérpretes da Guerra de Canudos, e que por muito tempo, devido 

à escrita de sua obra-prima Os sertões: campanha de Canudos (1902) foi considerado como 

escritor do livro definitivo sobre o assunto. Segundo o historiador José Calasans (1915- 

2001) -grande estudioso da Guerra de Canudos- a visão euclidiana prendeu a história de 

Belo Monte numa “gaiola de ouro”. Contudo um fato inegável para muitos estudiosos deste 

fato, é que se não fosse Os sertões, talvez a história de Canudos seria apagada da memória 

coletiva nacional2. 

No final da década de 1970, o escritor peruano Mario Vargas Llosa a partir de um 

roteiro de filme que não da certo, decide escrever um romance ficcional sobre a Guerra de 

Canudos. Desde modo, em 1981 é lançado A guerra do fim do mundo, um livro que se 

pretendia além de recontar uma história que já havia sido contada de várias maneiras e de 

variados pontos de vista, tentar reescrever um dos maiores clássicos da literatura nacional: 

                                                 
1 Graduando do 7º semestre do curso História da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia.  
2 Ver ZILLY, Berthold. A guerra como painel e espetáculo: a história encenada em Os sertões. Revista de 
História de Ciências Sociais. Revista   História, Ciências, Saúde – Manguinhos. vol. V 13-37 julho 1998.  
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-59701998000400002 último acesso 
15/06/2010. 
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Os sertões. Com isso, A guerra do fim do mundo, torna-se um sucesso de crítica e venda 

não somente no Brasil como em outras partes do mundo.  

Mas a recepção da obra de Vargas Llosa, não é só marcada por elogios. Em 1983, 

logo no prefácio do seu livro, Edmundo Moniz, deixa explícito que a reedição de sua obra 

Canudos: a luta pela terra torna-se mais necessária do que nunca, principalmente depois da 

publicação do livro de Vargas Llosa, considerado por Moniz como uma das maiores 

“falsificações de todos os tempos” 3. Todavia, a crítica a obra de Vargas Llosa não se 

limita, aos escritos de Moniz, mas se estende a outros estudiosos da Guerra de Canudos, 

sobretudo os historiadores marxistas da década de 1980.     

É nosso objetivo neste suscinto trabalho, identificar como se deu o debate sobre a 

memória de Belo Monte, Antônio Conselheiro e a Guerra de Canudos, a partir da 

publicação da obra de Vargas Llosa, e sua posterior leitura pelos estudiosos marxistas 

brasileiros, sobretudo Edmundo Muniz. Intentamos entender ainda, as causas e os 

fundamentos deste debate, bem como sua relevância para uma compreensão mais 

inteligível, de como se configura a disputa de interpretações de um fato histórico. 

 

A reescrita de um clássico 

 

Mario Vargas Llosa, nascido da cidade de Arequipa no Peru, é um dos mais 

renomados escritores latino-americano. Com formação intelectual basicamente construída a 

partir de seu exílio voluntário para Europa de 16 anos, publicou várias obras, a maioria 

constituindo sucesso de crítica e venda inclusive no Brasil, a exemplo de A casa verde, 

Conversas na Catedral e Pantaleão e as visitadoras. No final da década de 1970, Vargas 

Llosa resolve escrever um roteiro para um filme de Ruy Guerra, - La guerra particular ou 

Los papeles del inferno-, sobre a história de um acontecimento até aquele momento 

desconhecido pelo escritor peruano: a polêmica Guerra de Canudos,  que se desenrolou no 

sertão da Bahia no final do século XIX. 

                                                 
3 Ver MONIZ, Edmundo. Canudos: a luta pela terra. São Paulo: Global, 2001. p.13. 
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 Completamente “enfeitiçado” pela temática da Guerra de Canudos e pela leitura de 

Os sertões, decide escrever um livro sobre esse acontecimento que ao longo dos anos 

sofreu várias interpretações de diferenciados grupos e indivíduos.   

Em 1981 depois de anos de uma exaustiva investigação documental, leitura 

bibliográfica e até visita aos lugares onde Antônio Conselheiro passou durante sua 

perigrinação pelo Nordeste brasileiro, publica em Barcelona, sua melhor obra e a mais 

trabalhosa até então: La guerra del fin del mundo.         

Sobre esse romance, o jornal Herald tribune, um dos mais influentes da Europa, 

publica em 1981, a seguinte nota: “é ao mesmo tempo, um grande trabalho literário, uma 

história de aventura e um drama histórico”, revelando em parte a opinião pública 

internacional sobre seu trabalho. 

No lançamento de A guerra do fim do mundo no Brasil, em novembro do referido 

ano, mais uma vez a obra de Vargas Llosa é recebida com muitos louvores, e chega a 

ganhar destaque, com uma matéria publicada pela Revista Veja intitulada “Canudos 

renasce com A guerra do fim do mundo”. Neste escrito é explicado questões interessantes 

sobre a produção de seu romance, como seu contato com o cineasta Ruy Guerra, e o 

financiamento recebido por duas instituições norte-americanas -Tinker e o Wilson Center- 

o que lhe iria auxiliar a recontar a história de Canudos.  

Essa matéria retrata também a mudança de concepção política de Vargas Llosa, que 

variou desde o apoio a Revolução Cubana de 1959 até a sua defesa a ditadura peruana 

(1968-1980) de Juan Velasco Alvarado; e sua posterior crítica e desligamento a ambos os 

governos acima, devido principalmente a supressão da liberdade de expressão. 

Para Vargas Llosa, escrever sobre um tema tão caro à história brasileira configurou-

se em uma tarefa árdua e bastante complicada. Na construção de A guerra do fim do 

mundo, considerada pelo próprio autor como sua melhor obra, uma das maiores 

dificuldades foi recontar uma história que já havia sido contada várias vezes e de diversas 

maneiras. Mas essa nova tarefa, tinha um significado especial para Vargas Llosa: escrever 

um romance que já planejava desde o início da sua empreitada como escritor: “um romance 
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de aventuras, em que a aventura fosse o principal- não a aventura puramente imaginária, 

mas com raízes muito fortes numa problemática histórica e social” (SETTI, 1986, p.37) 

Esse empreendimento significou ainda, quatro anos de estudos, no qual ele teve que 

ler documentos históricos e uma centena de trabalhos confeccionados sobre o tema, além de 

se debruçar sobre um dos maiores clássicos da literatura brasileira: Os sertões. Segundo o 

próprio Vargas Llosa, a leitura de Os sertões lhe provocou uma grande emoção - só 

comparada à leitura de Os três Mosqueteiros na infância, e Guerra e Paz e Madame Bovary 

na fase adulta-, pois ele via naquele livro entre outros elementos, uma espécie de síntese da 

historia da America Latina 

 

“é como um manual de latino-americanismo, quer dizer neste livro se 

descobre primeiro o que não é América Latina. A América Latina não é 

tudo aquilo que nós importávamos. Não é tampouco a Europa, não é a 

África, nem é a América pré-hispânica ou as comunidades indígenas, e ao 

mesmo tempo é tudo isso mesclado convivendo de uma maneira muito 

áspera e difícil, às vezes violenta. E de tudo isso resultou algo que muitos 

poucos livros antes de Os sertões haviam mostrado com tanta inteligência 

e brilho literário” (SETTI, 1986, p.39)    

 

 

Outra importância da leitura do livro vingador de Euclides, para o intelectual 

peruano, foi o exemplo da concretude da escrita de um romance total, sua grande obsessão 

enquanto literato. Segundo Gutiérrez, não conseguindo escrever o livro fundacional da 

história peruana, escreve o brasileiro, querendo representar com isso, a história do 

continente. (GUTIÉRREZ, 1996, p. 201) 

Na estética literária vargalhosiana, faz-se presente a tentativa de recriar grandes 

painéis da sociedade, herança dos escritores do século XIX, como Balzac, Dostoievski, 

Tolstói, Vitor Hugo. É o que realiza na obra A Guerra no fim do mundo, na qual o escritor 

tenta dar um panorama geral do Brasil no final do século XIX, focalizando as realidades 
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tanto do sertão como da capital do Estado da Bahia, através de seus vários personagens 

(cerca de 30) e do recurso ao discurso polifônico; enfocando principalmente as lutas 

políticas que estavam sendo travadas como pano de fundo da guerra. É na tentativa de 

narrar à história a partir de vários pontos de vista, causando o efeito enigmático, ambíguo e 

misterioso, que mostra a complexidade de um determinado fato ou assunto, que Vargas 

Llosa se aproxima dos escritos de Faulkner. 

  Em A guerra do fim o mundo a narração da história, é realizada a partir de vários 

pontos de vista destacando-se três: os fictícios Galileu Gall - o frenólogo anarquista 

estrangeiro que se desloca para o sertão baiano em busca de uma comunidade socialista-, 

Barão de Canabrava - que representa a visão das elites latifundiárias tradicionais da Bahia-, 

e do Jornalista míope – e o correspondente de um jornal da Bahia que acompanha a guerra 

a partir da expedição de Moreira César, e que faz um dos papeis de personagens escritores 

de Vargas Llosa, representando desta forma, não só Euclides, como ele próprio.             

Mas o ponto central que permeia A guerra do fim do mundo é a retomada da 

problemática norteadora do livro de Euclides: a dicotomia existente entre civilização e 

barbárie, que permanece na América Latina até os dias atuais, segundo Vargas Llosa. Para 

o escritor peruano, a obra de Euclides revela-se um manual de latino-americanismo na 

medida em que mostra a difícil convivência de culturas distintas no mesmo território. Vem 

daí sua definição de “cultura hermafrodita” quando se refere à cultura latino americana.  

Outro objetivo de Vargas Llosa ao evidenciar a questão civilização X barbárie no 

Brasil do século XIX, - momento em que o país passava por um grande processo 

modernizador-, era chamar a atenção de alguma forma, para o fato de que o Peru e algumas 

regiões da América Latina do final do século XX, precisavam passar por esse processo de 

modernização. Por isso, seu retorno ao Peru em 1974 e sua posterior candidatura a 

presidência em 1990, portando o discurso de transformar o seu país em uma potência 

industrial, não se configura como surpresa e reforça nossa hipótese. Por isso, ao lermos a 

obra de Vargas Llosa não podemos ser ingênuos e acreditar, que esse autor utiliza a 

dicotomia civilização\ barbárie, como um empréstimo ipisis litteris do escrito euclidiano.    
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 Devemos ressaltar ainda, que a obra de Vargas Llosa não foi só recebida com 

elogios, louvores e aplausos. Muitas críticas foram tecidas no Brasil para A guerra do fim 

do mundo, principalmente provenientes de historiadores marxistas especialistas na história 

de Canudos, como Edmundo Moniz. Quais foram essas críticas, e como deu-se sua 

repercussão na historiografia brasileira? 

 

Crítica artística, ideológica ou historiográfica? 

 

A partir do final da década de 1960, os estudos sobre Belo Monte\Canudos, 

construído por intelectuais de esquerda se intensificam significativamente, não somente em 

número mais em qualidade. A interpretação de Belo Monte\Canudos, passa a ser vista, de 

uma forma oposta, em relação à maioria dos trabalhos. Ao invés de um bando de 

“fanáticos” e “bandidos”, os camponeses, passam a ser entendidos como “heróis” sociais, 

que lutavam contra a classe dominante- o governo e o Estado. Com isso eles se tornam um 

modelo possível, de uma “futura sociedade socialista brasileira” (MACEDO, MAESTRI, 

1997, p. 116).   

Para esses intelectuais de esquerda, Belo Monte\Canudos teve uma importância ímpar 

na história do Brasil, pois, houve ali uma possibilidade concreta da materialização de uma 

sociedade igualitária, aonde o privado deixaria de existir, e o comunismo coletivo 

prevaleceria. 

Uma obra de fundamental relevância para exemplificarmos essas posições, foi 

produzida pelo historiador Edmundo Moniz, Guerra social de Canudos 1978, aonde o 

autor enfoca o contexto político, regional e nacional que se originou a guerra. Merece 

destaque também, outra obra de Moniz Canudos: a luta pela terra, onde é retratado de 

forma enfática, que o principal fator que impulsionador da guerra foi à luta pela terra. Belo 

Monte é visto não como um movimento anti-republicano, mas sim, como uma comunidade 

que luta contra a desigualdade, que estava representada de forma mais concreta nos 

latifúndios. Nessa análise, a figura de Antônio Conselheiro, que era na maioria das vezes 
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associado ao fanatismo e ao misticismo, é transformada no estereótipo do líder 

revolucionário, o “Lênin do Sertão”, como se referiu Vargas Llosa4.                 

No ano de 1982, Canudos: a luta pela terra é reeditado e logo no prefácio, Moniz 

dispara uma série de críticas para o livro A guerra do fim do mundo.  A primeira refere-se à 

estética literária da obra de Vargas Llosa, considerada por Moniz como enfadonha, 

monótona e tendenciosa. Outro ponto levantado como incorreto em A guerra do fim do 

mundo na opinião de Moniz, diz respeito à descrição de alguns fatos históricos. A principal 

incoerência identificada seria a representação de Belo Monte como um arraial monarquista. 

Para Moniz essa imagem é falsa, já que Conselheiro e seu séquito foram perseguidos tanto 

pelo governo monárquico, quanto pelo republicano.  

Como já foi falado acima, Moniz entende que o movimento liderado por Conselheiro, 

tinha como objetivo central a luta pela terra, um bem que era privilégios de poucos desde a 

colonização, e que representava naquele momento, um dos principais instrumentos de 

opressão e exclusão social, por parte das classes dominantes. Moniz entende que se a 

burguesia tivesse implementado a reforma agrária, não haveria Belo Monte.    

Moniz completa sua crítica a obra de Vargas Llosa, afirmando que o escritor peruano 

se posiciona equivocadamente em relação à Guerra de Canudos, principalmente, quando 

reproduz a primeira interpretação de Canudos elaborada por Euclides da Cunha, ou seja, 

aquela que entendia o movimento conselherista como monarquista. Esta visão, 

confeccionada por Euclides antes de partir para o arraial sertanejo é desfeita quando o 

correspondente de O Estado de São Paulo chega a Belo Monte e percebe outra realidade, 

em outras palavras, que tanto a república quanto a monarquia eram abstrações difíceis de 

ser compreendidas pelos sertanejos, devido a isso, o monarquismo não pode ser 

compreendido como fator impulsionador do movimento conselherista, mas também não 

podemos negligenciar o seu caráter anti-republicano, já que o Conselheiro entendia que a 

Proclamação da República havia trazido muitos males para o povo do sertão, como a 

cobrança de impostos, o casamento civil. (MACEDO, MAESTRI, p.39-40)          

                                                 
4 Ver SETTI, 1986, p.44.  
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Mesmo Vargas Llosa afirmando desde o início de que não pretendia escrever uma 

obra de cunho histórico, de acordo com Moniz isso “em nada o absolve”, pois até  

 

“o romance histórico tem os seus limites assim como a ficção nos 

romances desta natureza. Com toda a sua prodigiosa imaginação Victor 

Hugo não poderia dizer que o marechal Ney morreu na Baalha de 

Waterloo nem Tólstoi apresentar Kutusov como um ex-assaltante de 

estrada” (MONIZ, 2001, p.13)  

 

    Outro estudioso que tece críticas a obra de Vargas Llosa, é Luiz Alberto Moniz 

Bandeira, que considerou em um artigo produzido em 1996, e dedicado a memória de 

Edmundo Moniz que A guerra do fim do mundo configura-se como “historicamente 

incorreto, literariamente ruim e que, ao contrário de Os sertões de Euclides da Cunha, 

obra patética, é uma patetice, cujos personagens, a cercarem Antônio Conselheiro são 

criaturas abjectas, aberrações humanas, físicas ou morais” (BANDEIRA, 1996. p.10)       

Em relação aos sertanejos seguidores de Antônio Conselheiro, Edmundo Moniz 

compreende que Vargas Llosa, mostra esses personagens como bandidos e fanáticos, 

desmoralizando com isso os combatentes da maior guerra camponesa da história do Brasil. 

Para Edmundo Moniz estes homens lutavam conscientemente por uma sociedade 

igualitária, aonde a terra seria um bem de todos.      

Em resposta as esses posicionamentos, notadamente o de Edmundo Moniz, Vargas 

Llosa responde em entrevista concedida a Ricardo A. Setti, que as críticas a sua obra 

transcenderam a literatura, e se tornaram ideológicas. Vargas Llosa, completa afirmando de 

forma irônica, que a obra de Moniz Guerra Social de Canudos, foi de muita utilidade na 

construção do seu romance, por constar elementos ficciosos que ajudaram no processo de 

criação literária 

 

“Não creio que seja um livro muito científico. Sua tese, sua 

interpretação de Canudos, na qual o Conselheiro aparece como o Lênin 
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do sertão, é talvez mais novelesca do que minha própria novela ... Ele 

[Moniz] chega a dizer coisas tão imaginativas como que Canudos vivia 

da exportação de couros e lãs para a Europa, que chegou a estabelecer-

se, ali, uma infra-estrutura que permitiu a essa sociedade revolucionária 

exportar para a Europa. Bom, não existe nenhum, o mais mínimo 

documento para provar isso”. (SETTI, 1986 p.44)  

 

Outra resposta de Vargas Llosa a esses posicionamentos seria a afirmação de que 

talvez a história da Guerra de Canudos nunca seria descoberta na sua totalidade, 

justamente, por estar escondida através de uma “cortina de fumaça” que esconde a 

realidade e “e que têm mais a ver com o que foi a evolução do Brasil desde então, do que 

com o próprio fato histórico”. (SETTI, 1986, p.44)      

   

Considerações finais: a disputa da memória 

 

  Peter Burke, explica que a utilização do processo de exclusão e repressão de um fato 

histórico, deve passar pelos seguintes questionamentos: quem quer que esqueça o que e por 

que?5.  O mesmo podemos dizer do processo de lembrança de um fato, mas a pergunta que 

se deve fazer é quem quer que lembre o que e por que?  

Na discussão historiográfica atual sobre a questão da memória, não podemos nos 

esquecer segundo Burke, que elas são produtos de grupos sociais, por isso tem 

determinados interesses ideológicos, políticos, sociais. Devido a isso, é que Burke chama 

atenção para os estudos do sociólogo Maurice Halbwachs, que desenvolveu o conceito de 

“estrutura social da memória”, sem querer afirmar com isso, que os indivíduos do mesmo 

grupo recordam da mesma forma. 

 Neste debate entre Vargas Llosa e Moniz, podemos perceber claramente uma 

disputa de memória em torno da História de Canudos. Ambos são representantes de 

                                                 
5 BURKE, 2006, pp. 85-86. 
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determinados grupos, que tem interesses distintos ao retratar esse episódio. Moniz é um 

cientista social vinculado ao pensamento marxista, que ao resgatar a história deste evento 

têm o objetivo de mostrá-lo como o maior movimento camponês do Brasil, –comparada ao 

movimento zapatista no México- que reivindicava como a sua principal bandeira, a reforma 

agrária.  

Não podemos nos esquecer ainda, que quando Moniz escreve Guerra Social de 

Canudos ele vive um contexto de ditadura militar, ou seja, a busca de referenciais históricos 

que contestaram a ordem vigente, e apontaram um caminho alternativo baseado em uma 

espécie de “comunismo”, como Antônio Conselheiro, era uma forma de criticar o regime 

militar, e apontar de alguma maneira o socialismo de cunho marxista, como um caminho 

coerente para o Brasil do final da década de 1970. 

Já para Vargas Llosa, reescrever Os sertões e com isso recordar a História de 

Canudos significa como dissemos acima, a retomada de uma problemática muito cara a 

história da própria América Latina, que é a questão da civilização e a barbárie. Mas como 

falamos também, trazer esse tema retratado por Euclides no final do século XIX, para o 

início da década de 1980, é a tentativa de mostrar que esta questão não está superada e 

longe de ser resolvida na América Latina. Em outras palavras, assim como Moniz e 

Euclides da Cunha, o escritor de A guerra do fim do mundo também têm uma intenção 

política ao retratar o episódio da Guerra de Canudos. 

As críticas confeccionadas por Moniz em relação a obra de Vargas Llosa, não se 

configuram como meramente historiográficas ou artísticas, pois transcende estes aspectos e 

se tornou ideológica como o próprio Vargas Llosa afirmou. Um dos motivos que ajudaram 

nesta aversão a obra A guerra do fim do mundo, diz respeito ao posicionamento político do 

escritor peruano. Vargas Llosa ficou caracterizado como um político liberal de direita, 

fortalecendo-se esta imagem, principalmente quando o mesmo se candidata as eleições 

presidenciais do Peru em 1990.                  

Em outras palavras, um político vinculado ao pensamento de direita, estrangeiro, 

escrever sobre um tema tão brasileiro, de tanta importância política para os historiadores do 



[SEMINÁRIO CULTURA E POLÍTICA NA PRIMEIRA 
REPÚBLICA: CAMPANHA CIVILISTA NA BAHIA] 

UESC, 09 A 11 DE 
JUNHO DE 2010 
 

 

 
 

11 
 

Brasil da década de 1970-1980, e ainda por cima, a partir de uma perspectiva literária 

conhecida como literatura fantástica, mostrou-se como uma grande afronta a memória dos 

conselheristas, segundo esses teóricos, especialmente os de vinculação marxista.     

 Concluímos, entendendo que tanto A guerra do fim do mundo, como a obra de 

Moniz têm grande importância no resgate da memória de Canudos, e que o debate que 

ocorre, mostra mais uma vez como um mesmo fato histórico pode ser interpretado de várias 

maneiras, dependendo é lógico de quem se propõem a explicá-lo ou rememorá-lo. 

Concordo com Vargas Llosa quando ele diz que existe uma grande dificuldade em 

conhecer a história da Guerra de Canudos na sua totalidade, devido às várias interpretações 

realizadas, mas devemos nos lembrar que isso não é uma exclusividade deste 

acontecimento, contudo, se configura como um “fantasma” que ronda e atemoriza quase 

todos os fatos históricos.   
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