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À minha esposa Érica



Es el amor, lectores y hermanos míos, lo más trágico 

que en el mundo e en la vida hay; es el amor hijo del 

engano y padre del desengaño; es el amor el consuelo en 

el desconsuelo, es la única medicina contra la muerte, 

siendo como es de ella hermana...

(Miguel de Unamuno)



PREFÁCIOPREFÁCIO

“Naquele instante, toda a avenida se infl ou, 

com casas, postes e carros se elevando de forma 

sutil, para depois voltar ao nível habitual. A 

Velha Unamuno havia suspirado”

Querido leitor, querida leitora, 

A primeira vez que estive em Velha Unamuno foi a convite 

de Sanqueilo, o autor do livro que você está lendo agora. Não, 

não adianta procurar a Velha Unamuno no mapa, pois você não 

vai encontrar. Ela é como as cidades invisíveis de Italo Calvino: 

você precisa vivê-la para enxergá-la. Ela mora fora dos mapas 

ofi ciais, nas frestas e nas bordas da vida. É uma cidade que tem 

uma subjetividade própria e ela só se mostra para aqueles que têm 

coragem de dar mergulhos profundos. 

Fiquei encantada com Velha Unamuno e intrigada com 

seus moradores. Irene, João Miranda, Dona Francisca, Antenor, 

Juanita, Gogó, dentre muitos outros. Minuciosamente, cada um 

é apresentado para nós enquanto fl anamos pelas ruas da cidade. 



Mas engana-se você se acha que eles são formalmente apresentados 

com um aperto de mão e uma troca de informações superfi ciais. 

As apresentações são bem ao estilo da Velha Unamuno: revelando 

as entranhas de cada um!

Aos poucos vamos nos deparando com a crueza da mesquinharia 

humana, silenciosa e perversa, que vai espremendo nossa querida 

protagonista Irene num suspense psicológico de tirar o fôlego... 

Com uma trama que não dá ponto sem nó, há momentos em 

que temos a impressão de estarmos presos numa areia movediça. 

Quanto mais nos agitamos tentando sair, mais afundamos. 

No entanto, como se estivéssemos num fi lme de Hayao 

Miyazaki, a magia dos encontros sutis carregados de afeto dissipa 

a névoa do terror que se esparrama sobre nós. Encontros que nos 

resgatam através da simplicidade da compaixão manifestada por 

um toque afável, um abraço silencioso. Na maior parte das vezes 

quem resgata Irene – e nos resgata! – são as mulheres com uma 

“solidariedade gratuita” que rompe com o “deserto espiritual que 

ordinariamente pesa sobre o mundo”.

Quando estiver caminhando pela Velha Unamuno fi que atento/a 

aos detalhes... os “detalhes pequenos que todo mundo despreza”. A 

cidade que suspira, os documentos que são dissecados, as fl ores 

que desviam seus botões, o andaime preguiçoso, o caju ansioso, 

a escada que descansa, a cumplicidade dos musgos, as garrafadas 

que... melhor eu não contar tanto! Deixo para você, querido leitor, 

querida leitora, o prazer de ser surpreendido/a. 

 Sanqueilo me proporcionou um belíssimo passeio! Com 

a aspiração de que também faça uma bela viagem, me despeço.

Um abraço terno,

Karina Pereira Pinto

Inverno de 2024
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